Perfiles | Brian Wilson: la genialidad que cambió para siempre el sonido de EU

Beach Boys: el comienzo de Brian Wilson

A principios de los 60, los Beach Boys nacieron como una respuesta californiana al espíritu del rock and roll que dominaba Estados Unidos, mientras los jóvenes escuchaban a Elvis Presley o Chuck Berry, en la Costa Oeste emergía una cultura nueva: el surf no solo era un deporte, también era un estilo de vida, y la música debía reflejarlo.

Brian, junto a sus hermanos Carl y Dennis, su primo Mike Love y su amigo Al Jardine, se encargaron de convertir esa vibra playera en canciones brillantes: “Surfin' U.S.A.” (1963) fue un himno generacional, pero detrás de esas melodías alegres, Brian ya estaba imaginando algo más grande.

El diálogo con los Beatles y la transformación del pop

El cambio llegó con Pet Sounds (1966). A menudo se dice que los Beatles influyeron en los Beach Boys, y Rubber Soul inspiró a Brian a llevar su música a otro nivel.

El resultado fue un álbum que reescribió las reglas del pop, con Pet Sounds, Brian Wilson se desmarcó del surf rock tradicional y abrazó una sofisticación musical que pocos anticipaban, instrumentos poco comunes, armonías complejas, efectos de estudio y una vulnerabilidad emocional profunda convirtieron el álbum en una obra maestra. Paul McCartney lo ha dicho varias veces: Pet Sounds fue lo que motivó a los Beatles a crear Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, y una rivalidad creativa era evidente, pero más que una competencia, era un diálogo entre genios.

Lo que hizo especial a Pet Sounds no fue solo su belleza melódica, sino su ambición conceptual. Canciones como “God Only Knows” o “Wouldn’t It Be Nice” mostraban que el pop podía ser tan profundo como la música clásica o el jazz y Brian Wilson no solo buscaba hits, buscaba trascendencia. El siguiente paso iba a ser SMiLE, un proyecto aún más ambicioso y considerado uno de los álbumes inéditos “más legendarios” de la historia, pero la presión, las drogas y la salud mental hicieron que el álbum quedara inconcluso por décadas, aun así el impacto ya estaba hecho: Brian Wilson había mostrado que el estudio era un instrumento más, que las canciones podían ser lienzos complejos, y que el surf rock era apenas el inicio de una transformación mayor en la música estadounidense.

Esa transformación fue acompañando el cambio cultural de Estados Unidos, la inocencia luminosa de principios de los 60 fue dando paso a una América más conflictiva, dividida por la guerra de Vietnam, los movimientos por los derechos civiles y el desencanto social. Mientras el país se transformaba, el sonido de los Beach Boys también lo hacía, dejando atrás las playas para internarse en territorios más introspectivos, pues Wilson fue el responsable de que el pop californiano pudiera hablarle también a la melancolía.

Oscuridad en el paraíso

Pero no todo fue música, la vida personal de Brian Wilson estuvo marcada por episodios oscuros, uno de ellos fue su relación indirecta con Charles Manson. Dennis Wilson, su hermano, conoció a Manson en Los Ángeles y por un tiempo convivió con él y su círculo; Manson intentaba iniciar una carrera musical y Dennis incluso grabó algunas de sus canciones, pero como era de esperarse, esa conexión terminó mal: Dennis se alejó, pero el círculo de Manson se volvió más violento, y meses después cometerían los infames asesinatos en 1969, aunque Brian no estuvo directamente involucrado, esa cercanía afectó el entorno de la banda y sumó una sombra más al caos interno que ya vivía.

Esa oscuridad también se refleja en la vida íntima de Brian Wilson, marcada por padecimientos mentales, adicciones y una lucha constante por mantenerse a flote. Todo esto se retrata de forma honesta en Love & Mercy (2014), la película protagonizada por Paul Dano y John Cusack, que muestra las distintas etapas de su vida, ya que ahí se expone el talento desbordante de un joven Brian, pero también su fragilidad emocional y las malas decisiones que lo llevaron a un encierro personal por años, la cinta también retrata su recuperación parcial gracias a personas cercanas que lo ayudaron a retomar su camino.

A pesar de todo, Brian Wilson nunca abandonó la música, incluso cuando su salud física y mental parecían derrumbarse, él siguió escribiendo, grabando y, en la medida de lo posible, presentándose en vivo. Sus giras en los últimos años fueron actos de resistencia, a veces, con la voz debilitada, pero siempre con la dignidad intacta, demostrando que el arte no desaparece aunque el cuerpo falle.

Ese impulso por seguir creando hasta el final lo convirtió en una figura casi mítica, no solo por sus álbumes, sino por su capacidad de seguir adelante pese a todo.

El legado en palabras de los héroes

A la partida de Brian Wilson, algunas de las voces más grandes de la música se unieron para despedirlo, Bruce Springsteen fue claro al definirlo como “la voz más musicalmente inventiva de todo el pop” y “el líder visionario de la mejor banda de Estados Unidos”, mientras que Sting, antes de interpretar un cover de “God Only Knows”, lo dijo simple y directo: “Hoy murió uno de mis héroes”; Paul McCartney, su eterno interlocutor creativo, resumió la pérdida con una frase perfecta: “¿Cómo seguiremos sin Brian Wilson? God Only Knows”.

Los Beach Boys sobrevivientes también tomaron la palabra, Mike Love lo definió como “el alma de nuestro sonido” y Al Jardine, en una carta profunda y sincera, recordó no solo al músico, sino al amigo: “Fuiste un gigante humilde, siempre me hacías reír, me consuela pensar que ahora estás cantando de nuevo con Carl y Dennis”. Ese es el eco final que deja Brian Wilson, no solo transformó la música, también tocó el alma de quienes lo rodearon, su genio vive en cada melodía y, como dijo McCartney sobre “God Only Knows”, seguirá conmoviendo a generaciones por venir.

Anteriormente Bob Dylan, quizá la figura más influyente del siglo XX en la música estadounidense, lo dejó claro en múltiples entrevistas, a Rolling Stone (1987) confesó: “Los Beach Boys estaban haciendo cosas que no creía que se hubieran hecho antes”, y en 1991, en SongTalk, también dijo: “Brian Wilson, él puede escribir melodías que derrotarán a cualquier banda”, años después, en Newsweek, Dylan ironizó que el oído de Brian debía ser preservado en el Smithsonian, y en 2006, en Rolling Stone, admitió: “Brian Wilson hizo todos sus álbumes con cuatro pistas, pero ni con cien podrías hacer lo que él hizo”. Esa veneración de un compositor como Dylan deja claro que Brian no solo transformó el pop, alteró para siempre la percepción del arte musical.

La influencia eterna: Brian Wilson y los herederos del pop

Ese impacto sigue resonando hasta hoy, bandas como Radiohead, Tame Impala o Animal Collective han reconocido la influencia directa de Pet Sounds en su manera de entender el estudio como un espacio creativo sin límites y también de la búsqueda constante de nuevas texturas sonoras, los álbumes concebidos como experiencias completas y no solo como colecciones de canciones sueltas, todo eso tiene raíces en el trabajo de Brian Wilson, incluso artistas como Lana Del Rey o Father John Misty retoman ese espíritu californiano nostálgico, transformándolo en melodías que mezclan lo melancólico con lo monumental.

En el indie y el pop actual, esa herencia es clara: desde Fleet Foxes hasta Grizzly Bear, pasando por MGMT o The Flaming Lips, todos le deben algo a Brian Wilson, aunque a veces ni siquiera lo sepan, debido a que cada armonía cuidada al detalle, cada arreglo orquestal inesperado, cada intento por romper con las fórmulas predecibles de la música popular sigue siendo un eco del trabajo que Brian empezó en los años 60, la única diferencia es que ahora el mundo está preparado para entenderlo, pues Brian Wilson no solo hizo música hermosa; enseñó a toda una generación que se puede ser valiente con el sonido.